Petunjuk untuk Memulihkan Keautentikan: Bussot, Raul

Setelah tiba di Amerika Serikat, saya mulai bekerja di sebuah perusahaan televisi kabel. Kemudian saya bekerja secara mandiri sebagai teknisi televisi dengan menerapkan keahlian yang saya pelajari di Kuba, dan pada 1999 saya mulai bekerja di perusahaan telepon AT&T.

Di Kuba saya bekerja di bidang elektronika. Saya mempelajari elektronika di sana dan bekerja selama beberapa tahun di sebuah perusahaan layanan teknis komputer. Namun, gaji yang saya terima dari pemerintah tidak cukup untuk menghidupi keluarga, jadi saya juga harus bekerja secara mandiri dengan memperbaiki berbagai jenis perangkat elektronik.

Ketika kami pergi, keadaan di Kuba sangat sulit. Setelah Uni Soviet bubar, pasokan berbagai jenis barang ke Kuba berkurang drastis dan segala sesuatu menjadi langka: pakaian, makanan, dan banyak hal lainnya. Masalah utamanya bukan uang, melainkan tidak adanya barang yang dapat dibeli, dan itulah alasan utama kami pergi. Keadaan sedikit membaik setelah kepemilikan dolar tidak lagi dianggap tindak pidana dan orang-orang yang tinggal di Amerika Serikat diizinkan mengirim uang ke Kuba, tetapi tidak banyak yang berubah. Kaum muda tetap tidak memiliki masa depan maupun kesempatan, dan hidup di bawah sistem represif yang tidak memungkinkan perkembangan pribadi sangatlah sulit.

Alasannya adalah keadaan ekonomi dan politik. Orang-orang seperti saya, yang bekerja secara mandiri dan memperoleh sedikit lebih banyak uang atau barang, sering diawasi dan dihukum atas apa yang disebut “pengayaan ilegal”. Kelangkaan minyak juga sering menyebabkan pemadaman listrik, dan tanpa listrik saya tidak dapat memperbaiki perangkat elektronik. Mendapatkan makanan, pakaian, dan sepatu untuk 2 putra saya sangatlah sulit. Semua itu membuat kami memutuskan untuk meninggalkan pulau tersebut bersama keluarga.

Saat kami diselamatkan oleh Penjaga Pantai Amerika Serikat merupakan momen yang paling istimewa. Setelah terombang-ambing di laut selama 5 hari, kami akhirnya merasa selamat. Rasanya seperti beban berat terangkat dari pundak saya: saya tahu bahwa kami benar-benar telah tiba di tempat yang kami yakini harus kami tuju. Itulah akhir dari perjalanan panjang kami di laut.

Kehidupan saya jelas berubah setelah tiba di Amerika Serikat. Saya belajar bahasa Inggris, memperbaiki kondisi kerja, dan dapat bekerja di perusahaan yang baik. Yang terpenting, kami dapat memberikan pendidikan yang baik kepada anak-anak kami, dan itu merupakan salah satu alasan utama kami datang ke negara ini. Kehidupan saya berubah secara nyata dan menjadi jauh lebih baik.

Saya berpikir bahwa seseorang dari negara lain yang meluangkan waktu untuk menyebarluaskan pengalaman semacam ini merupakan hal yang baik. Menurut saya, hal itu terutama dapat berguna jika menjangkau masyarakat Korea Utara, yang menderita di bawah sistem serupa dengan Kuba, serta mereka yang menginginkan kehidupan yang lebih baik dan sistem sosial yang berbeda. Saya senang karena tidak pernah membayangkan bahwa orang-orang dari negara maju dengan budaya yang sama sekali berbeda akan tertarik pada kejadian ini. Sebelumnya, saya mengira kisah seperti ini hanya menarik bagi orang Kuba.

Saya akan menyemangati diri saya agar berani melakukannya lagi. Dapat datang ke Amerika Serikat merupakan hal terbaik yang pernah terjadi dalam hidup saya. Saya akan mengatakan kepada diri saya untuk mencari lebih banyak informasi sebelumnya agar dapat melakukannya dengan cara yang lebih baik. Meski begitu, saya akan mengambil keputusan yang sama dan mencobanya lagi. Berusaha keluar dari negara tempat orang-orang tidak memiliki masa depan adalah sesuatu yang harus dilakukan.

Kami tiba di Amerika Serikat bersama 2 anak kami yang masih kecil dan pada awalnya tinggal di rumah ayah saya yang sangat kecil. Kemudian kami menyewa rumah yang lebih besar dan nyaman, anak-anak mulai mengikuti perkemahan musim panas, dan suami saya serta saya mulai bekerja. Pada malam hari saya mengikuti kursus bahasa Inggris selama 8 bulan dan memperoleh pekerjaan di sekolah tempat saya belajar. Sedikit demi sedikit kemampuan bahasa Inggris saya membaik dan saya berganti pekerjaan; ketika anak-anak sudah agak besar, saya kembali belajar bahasa Inggris. Setelah itu saya menempuh program radiologi selama 2 tahun dan mulai melakukan pemeriksaan sinar-X. Di sebuah rumah sakit saya belajar melakukan pemindaian MRI dan masih bekerja di bidang itu ketika diwawancarai.

Saya mempelajari elektronika dan perangkat keras komputer, lalu bekerja di sebuah perusahaan perbaikan komputer. Suami saya lulus dari sekolah yang sama dan bekerja di perusahaan yang sama; di sanalah kami bertemu, menikah, dan memiliki 2 anak. Kehidupan menjadi semakin sulit seiring bertambahnya tanggung jawab dan kewajiban keluarga kami. Tempat tinggal kami begitu sempit sehingga setelah anak-anak lahir, kami harus mulai memperluas rumah agar dapat hidup lebih nyaman.

Pada 1993 keadaan di Kuba sangat sulit. Kami memiliki 2 anak berusia 3 dan 4 tahun, dan kehidupan menjadi semakin berat dan rumit. Hidup pada dasarnya berarti bertahan hidup, sehingga sulit untuk memiliki cita-cita atau membuat rencana. Seberapa keras pun seseorang bekerja atau menginginkan sesuatu, kehidupan sepenuhnya bergantung pada cara sistem saat itu dirancang.

Itu bukan semata-mata karena kebutuhan ekonomi. Kami ingin mengatasi penderitaan sehari-hari dalam upaya bertahan hidup, menetapkan tujuan, dan mencapai sesuatu. Namun, di sana hampir mustahil untuk membuat rencana; saya merasa seperti boneka yang diberi tahu apa yang harus dilakukan. Kami harus memilih antara tetap tinggal dan hidup seperti tumbuhan, atau pergi mencari masa depan yang lebih baik, tempat kami dapat membuat rencana dan mengambil keputusan sendiri.

Bensin yang kami perkirakan cukup untuk mencapai Amerika Serikat habis jauh lebih cepat, sehingga kami terombang-ambing. Kami memperkirakan akan tiba dalam sekitar 14 jam, tetapi tidak tahu seberapa jauh kami dari pantai Amerika Serikat dan mengira kami lebih dekat ke Kuba. Karena Arus Teluk menyulitkan kami mendayung, pada suatu titik kami memutuskan untuk kembali ke Kuba. Namun, 2 anak kami yang masih kecil, yang telah kami janjikan akan pergi ke tempat yang lebih baik, menolak keras untuk kembali. Kami pergi demi mereka, jadi kami memutuskan untuk terus maju demi mereka dan kembali melanjutkan perjalanan.

Kami membawa susu cair dan susu kental untuk anak-anak, cokelat, Spam kalengan, gula, dan air. Kami juga menyiapkan pakaian untuk melindungi mereka dari matahari dan dingin: sweter, jaket bertudung, dan handuk. Kami memiliki kompas dan jaket pelampung buatan sendiri, serta pil dan obat suntik jika anak-anak mabuk laut. Alex, si bungsu, sering mabuk laut dan efek obat bertahan sekitar 6 jam. Belakangan ia menolak minum pil sehingga saya harus menyuntiknya. Kami menggunakan semua yang dibawa dan semuanya sangat membantu.

Setiap kali melihat kapal, kami berteriak, “Ada anak-anak!” untuk menarik perhatian. Anak-anak begitu sering mendengar kami mengatakannya sehingga mereka ikut berteriak. Setelah diselamatkan, saya ingat Raul Jr. bertanya apakah listrik juga padam di sana. Di Kuba, listrik sering padam saat film kartun ditayangkan sehingga anak-anak tidak dapat menontonnya. Ketika kami menjelaskan maksud pertanyaan itu, para penyelamat tersenyum dan tertawa karena hal seperti itu hampir tidak pernah terjadi di Amerika Serikat.

Pada awalnya saya terkejut bahwa hal seperti ini akan terjadi. Kemudian saya merasakan kegembiraan dan kekaguman yang besar karena seseorang dari budaya yang sama sekali berbeda dari budaya kami tertarik pada apa yang kami alami. Menurut saya, Korea Utara mengalami penindasan, pembatasan, dan masalah yang serupa dengan yang kami alami. Saya terkesan bahwa orang-orang dari budaya lain peduli pada kenyataan ini dan ingin menunjukkan bukan hanya kenyataan mereka sendiri, tetapi juga kenyataan negara lain seperti negara kami.

Harapan bahwa saya dapat memberikan kepada anak-anak saya kehidupan yang lebih baik, masa depan yang lebih baik, dan kehidupan yang berbeda dari yang mereka jalani saat itu.

Saya akan mengatakan kepada diri saya bahwa seharusnya saya melakukannya lebih awal dan bahwa saya akan mengambil keputusan yang sama lagi jika diperlukan. Saya tidak pernah menyesalinya. Kami dapat mencapai tujuan yang mewakili rencana kami dan alasan kami pergi. Jika harus melakukannya lagi, saya akan melakukannya.

Setelah tiba di Amerika Serikat, saya ingat pindah ke rumah baru dan bersekolah di sekolah dasar serta sekolah menengah. Kami pindah lagi, lalu saya bersekolah di sekolah menengah seni, yang menjadi pengalaman sangat baik. Kemudian saya kuliah di Brooklyn, New York, dan bertemu banyak orang yang menarik. Setelah menyelesaikan kuliah, saya memutuskan untuk datang ke Seoul.

Saya baru berusia 5 tahun ketika meninggalkan Kuba, jadi tidak banyak yang saya ingat. Orang tua saya mengatakan bahwa saya anak yang pendiam dan suka menonton televisi serta menggambar. Saya banyak menghabiskan waktu bermain di jalan bersama teman-teman, adik laki-laki saya, dan anak-anak dari rumah sekitar. Saat itu, tidak banyak yang dapat dilakukan anak-anak di Kuba selain hal-hal sehari-hari yang ada tepat di sekitar mereka.

Ingatan saya tersisa sebagai beberapa gambar atau adegan seperti mimpi, bukan sebagai cerita yang berkesinambungan. Rakit dirakit pada malam hari di kawasan bakau kecil di tepi laut, bukan di perairan terbuka. Saya ingat kegelapan dan kelembapannya, memindahkan rakit ke air, seseorang tergelincir di pantai yang dipenuhi batu cukup besar alih-alih pasir, bau bensin, serta asap dari motor ketika kami meninggalkan Kuba. Di laut, saya ingat anjing yang melompat dari rakit dan badai. Rakit naik turun diterpa angin dan hujan, dan Francisco memegangi saya. Kami mengikat tubuh ke rakit agar tidak ada yang terlempar ke air dan menutupi tubuh dengan terpal atau handuk. Saya juga ingat dinginnya malam itu, tetapi tidak mengingat seluruh pelayaran.

Saya selalu ingin tahu kisah keluarga saya meninggalkan Kuba, tetapi tidak pernah secara langsung meminta orang tua untuk menceritakannya secara terperinci. Kami jarang membicarakannya, dan seiring waktu semua orang semakin sibuk dan tinggal semakin berjauhan, sehingga kisah itu perlahan terlupakan. Ketika bertemu Kim Hongrok dan menceritakan kisah keluarga saya, ia langsung ingin mengubahnya menjadi karya yang dapat diperlihatkan kepada orang lain. Kami berdua merasa kisah ini layak diceritakan kembali. Menurut saya, ia memiliki kepekaan yang tajam terhadap seni dan keadaan yang dihadapi orang-orang pada zaman kita. Saya berpartisipasi sebagai perantara untuk menyampaikan kisah ini. Saya berharap karya tersebut bukan hanya menampilkan kisah kuat tentang pelarian dari Kuba, tetapi juga memberi orang kesempatan untuk merenungkan kehidupan mereka sendiri.

Mengetahui dari mana saya berasal sangat penting dalam hidup saya. Meninggalkan Kuba bersama keluarga pada usia 5 tahun—tempat yang hampir tidak memberikan kesempatan atau harapan—memberi kami peluang untuk membentuk kehidupan sendiri dan memberi saya sesuatu yang istimewa yang tidak dimiliki banyak orang: sudut pandang dan tolok ukur untuk menilai semua yang saya lakukan. Jika orang tua saya tidak mempertaruhkan kehidupan dan masa depan kami dengan memutuskan meninggalkan Kuba, saya tidak akan berada di sini, kami tidak akan membuat pameran ini, dan saya tidak akan mencapai hal-hal yang telah saya capai. Karena itu, saya merasa harus melangkah lebih jauh dan melakukan lebih banyak. Ini adalah utang saya kepada diri sendiri dan orang tua saya.

Hal pertama yang ingin saya sampaikan adalah harapan: harapan bahwa orang-orang dalam keadaan seperti di Kuba atau Korea Utara mungkin dapat pergi, membangun kehidupan mereka sendiri dalam kondisi yang lebih baik, dan mengambil keputusan sendiri. Pada saat yang sama, saya berharap orang-orang dalam masyarakat masa kini yang belum pernah menghadapi cobaan hidup dan mati di luar kesulitan sehari-hari dapat menggunakan kisah saya untuk merenungkan kehidupan mereka sendiri. Menghabiskan 5 hari di atas rakit untuk melarikan diri dari negara komunis tanpa mengetahui apakah kami akan hidup atau mati akan terus melekat sepanjang hidup. Saya berharap kisah ini memberi harapan kepada orang-orang dalam keadaan serupa dan menjadi kesempatan kecil bagi orang lain untuk memperbaiki kehidupan mereka sendiri.

Tinggal di Seoul selama lebih dari 1 tahun memberi saya banyak waktu untuk mengamati orang Korea. Saya menghabiskan sebagian besar hidup di Miami, yang memiliki populasi orang Kuba yang besar. Saya merasa orang Korea dan orang Kuba sama-sama memiliki rasa kebersamaan dan kehangatan yang kuat. Teman saling memperlakukan seperti saudara; orang yang baru dikenal dapat segera diterima sebagai keluarga; dan orang-orang bersedia menawarkan apa yang mereka miliki bahkan kepada tamu yang belum dikenal. Kedua budaya dan masyarakat itu berbeda, tetapi saya melihat banyak kesamaan dalam hubungan antarmanusia. Saya bertemu orang-orang luar biasa dan memperoleh pengalaman yang sangat baik di Korea. Seperti halnya meninggalkan Kuba mengubah hidup saya, pengalaman saya di Korea juga mengubahnya. Saya ingin meninggalkan jejak positif di Korea, sebagaimana Korea meninggalkan jejak positif dalam hidup saya.

Setelah tiba di Amerika Serikat, saya dapat memiliki hal-hal yang saya inginkan dan tidak kekurangan apa pun. Saya mengalami hal-hal yang tidak dialami banyak orang dan telah menjalani kehidupan yang sangat baik.

Menurut cerita orang tua saya, banyak kebutuhan pokok seperti pakaian dan makanan sulit diperoleh. Kakak dan saya masih sangat kecil, dan yang ingin dilakukan anak-anak hanyalah menonton film kartun di televisi atau bermain. Kami lebih sering bermain di luar dan hanya dapat melakukan hal-hal sederhana karena hampir tidak ada hiburan di Kuba.

Saya hampir tidak memiliki ingatan tentang Kuba, tetapi satu adegan dari pelayaran dengan rakit masih tersisa. Pada malam ketiga, kami diterjang badai sangat kuat di tengah laut. Semuanya gelap, lalu petir menyambar laut dan menerangi sekeliling kami. Saat itu saya ingat melihat ayah saya—atau siluet ayah saya—berdiri di atas rakit. Saya tidak tahu seperti apa hidup saya seandainya tumbuh besar di Kuba. Datang ke Amerika Serikat memberi saya kesempatan untuk mempelajari apa yang saya inginkan dan hidup tanpa pembatasan. Saya rasa kesempatan itulah yang ingin diberikan orang tua kepada kami ketika membawa kami ke sini.

Ketika seseorang bertanya apa hal paling menarik yang pernah terjadi dalam hidup saya, hal pertama yang terlintas adalah perjalanan kami dengan rakit dan bagaimana peristiwa itu mengubah hidup saya.

Saya merasa sangat gembira. Ada orang-orang yang memperhatikan topik-topik sulit, dan ada pula orang-orang yang hidup dalam kondisi sangat berat di bawah rezim militer seperti di Kuba dan Korea Utara. Saya berharap orang-orang di dunia mengetahui apa yang sebenarnya terjadi, dan mereka yang tinggal di negara-negara itu kelak dapat mengetahui pameran ini serta menemukan harapan untuk meninggalkan kehidupan mereka demi sesuatu yang lebih baik.

Kuba adalah negara tempat saya dilahirkan dan akar kebangsaan saya. Kuba membentuk banyak aspek kehidupan saya, termasuk sudut pandang saya mengenai berbagai persoalan. Pengalaman datang dari Kuba ke Amerika Serikat memberi saya perspektif yang lebih terbuka dibanding banyak orang yang tidak harus menanggung kesulitan seperti itu, dan menurut saya identitas sebagai orang Kuba memberi saya kesempatan untuk memandang dunia secara lebih luas.

Saya ingin mengunjungi Kuba kapan saja. Saya masih memiliki keluarga di sana dan pernah berkunjung sebelumnya: saya menikmati waktu yang menyenangkan bersama keluarga dan dapat melihat Kuba. Arsitektur dan mobilnya sangat mengesankan bagi saya. Rasanya seperti kembali menembus waktu ke tahun 1951, dan menarik untuk melihat bangunan, arsitektur, serta kondisi kehidupan dari dekade 1950-an masih bertahan di sana. Mengunjungi Kuba menarik karena tempat itu merupakan dunia yang sangat berbeda dari tempat saya hidup.

Kehidupan saya berubah sepenuhnya, seolah-olah malam berubah menjadi siang. Di Kuba sulit untuk mengembangkan diri secara mandiri dan secara resmi saya harus bekerja untuk pemerintah. Menurut ingatan saya, orang yang tidak bekerja untuk pemerintah dapat dinyatakan berbahaya berdasarkan apa yang disebut “undang-undang peligrosidad” dan dipenjara hingga 4 tahun tanpa alasan apa pun. Di Amerika Serikat saya dapat menjalankan usaha sendiri dan hidup tanpa masalah seperti itu.

Kehidupan saya tidak jauh berbeda dari orang-orang lain yang ikut berlayar dengan rakit. Setiap pagi saya bangun sambil memikirkan apa yang akan saya makan hari itu dan bagaimana memperoleh makanan untuk hari itu serta hari berikutnya. Kehidupan di Kuba pada dasarnya adalah mencari sesuatu untuk dimakan.

Sistem sosialis membuat saya merasa sesak. Ketika memandang masa depan dari Kuba, saya merasa tidak ada masa depan maupun masa kini, tidak ada alasan untuk hidup atau sesuatu yang layak diperjuangkan. Kehidupan hanyalah perjuangan yang sama setiap hari untuk bertahan hidup.

Ada banyak momen sulit dalam perjalanan yang mempertaruhkan nyawa ini, tetapi saya tidak pernah kehilangan keyakinan batin bahwa kami akan tiba. Masa paling berat, sejauh yang saya ingat, berlangsung selama 6 hingga 8 jam sekitar dini hari pada hari Senin, ketika laut menjadi sangat ganas. Tinggi ombak berkisar antara 8 dan 15 kaki. Mudah untuk mengatakannya di sini dan membuat orang mengira saya berbohong, tetapi orang harus mengalaminya sendiri di atas rakit: dalam kondisi front dingin dan angin kencang yang saya perkirakan sekitar 30 knot, rakit naik turun dengan keras.

Perbedaannya seperti malam dan siang. Amerika Serikat adalah negara penuh kesempatan: semakin seseorang mempersiapkan diri, bekerja, dan berusaha, semakin besar imbalan atas usahanya. Saya dapat berkembang dalam banyak hal sebagai pribadi di tengah masyarakat. Saya sangat bahagia. Meskipun saya hidup lebih lama di Kuba, saya merasa pengalaman emosional dan pengalaman hidup yang saya jalani serta nikmati di Amerika Serikat jauh lebih kaya dan lebih baik.

Kami membuat rakit dari pipa irigasi. Kami memperoleh pipa sepanjang sekitar 15 kaki dengan diameter sekitar 8 inci di pedesaan dan mengangkutnya 2 batang sekali jalan dengan sepeda motor ke Havana. Kami mengelas dan menyegel pipa-pipa itu, lalu merakit rakit berbentuk katamaran. Kami membuatnya di rumah saya agar dapat dibongkar sepenuhnya dan dirakit kembali, sehingga pihak berwenang tidak menyadari bahwa kami sedang mengangkut rakit. Kami membawa bagian-bagiannya dalam keadaan terurai ke hutan bakau, merakitnya kembali, memasang 2 roda sepeda di bawahnya, lalu menggulirkannya hingga ke air.

Tiba di Amerika Serikat bersama keluarga Raul adalah upaya saya yang ketiga. Pada upaya pertama, saya tertangkap dan dipenjara selama 72 jam, tetapi saya belajar dari pengalaman itu. Pada upaya kedua saya tidak ditangkap, tetapi rakit mulai tenggelam sehingga saya harus kembali. Pada upaya ketiga, saya menggunakan apa yang telah dipelajari untuk membuat rakit yang tidak akan tenggelam. Rakit itu bertahan menghadapi semua keadaan tanpa masalah dan kami tiba di Amerika Serikat.

Saat diselamatkan merupakan momen terindah di dunia karena kami meninggalkan semua keadaan buruk, naik ke sebuah kapal, dan mengetahui bahwa sejak saat itu nyawa kami aman. Dalam hati saya percaya bahwa kami akan tiba, tetapi ketika kapal-kapal Penjaga Pantai muncul, semua keraguan akhirnya berakhir.

Hal itu membuat saya memikirkan pengalaman kami 20 tahun sebelumnya bersamaan dengan keadaan di Korea. Saya melihat perbedaan antara Korea Selatan dan Korea Utara serupa dengan perbedaan antara Amerika Serikat dan Kuba. Menurut penilaian saya, Kuba tidak dapat berkembang secara ekonomi karena dihambat dari dalam oleh pemerintahnya sendiri, dan saya percaya hal serupa terjadi di Korea Utara. Menurut saya, baik jika orang Korea membandingkan kedua sistem tersebut dan memikirkan sistem mana yang lebih mampu mengembangkan potensi manusia. Menurut pendapat saya, kapitalisme tidaklah sempurna, tetapi menawarkan lebih banyak kemungkinan daripada sosialisme dalam hal kebebasan dan pengembangan potensi manusia.

Setelah hidup di sini selama 20 tahun, jika dapat berbicara kepada diri saya saat itu, saya akan berkata, “Kamu harus pergi lagi,” “Kamu harus terus maju,” dan “Kamu harus sampai.” Saya akan memberi diri saya lebih banyak keberanian untuk terus melangkah.

Pada awalnya semua berjalan agak lambat karena kami harus menyesuaikan diri dengan kehidupan di sini, tetapi kemudian keadaan mulai membaik. Saya mulai bekerja sebagai tukang kayu di bidang konstruksi; setelah itu saya mengemudikan truk dan melakukan pengantaran. Kami pindah ke Carolina Utara, tempat saya bekerja sebagai teknisi pendingin udara selama sekitar 1,5 tahun. Setelah kembali ke Florida, saya kembali mengemudikan truk dan, setelah meninggalkan pekerjaan itu, saya diterima sebagai teknisi AT&T. Saya masih melakukan pekerjaan tersebut ketika diwawancarai.

Sejak muda saya selalu ingin menemukan kehidupan yang lain. Di Kuba orang hidup di bawah penindasan dan hampir tidak ada yang dapat dilakukan selain mencari cara apa pun untuk mencari nafkah tanpa masa depan. Kemudian saya bertemu Jorge, yang ikut berlayar bersama kami, dan kami sepakat membuat rakit yang akan membawa kami ke sini.

Jorge dan saya membuat sekitar 80 persen rakit, lalu Raul bergabung pada tahap akhir. Pada awalnya, Jorge dan saya memperoleh pipa dari lahan irigasi milik pemerintah dan mengangkutnya dengan sepeda motor Jorge ke rumahnya di Santo Suarez. Kami membuat hampir seluruh rakit di atap rumahnya dan, setelah menghubungi Raul, kami bertiga menyelesaikannya bersama-sama.

Pada suatu malam, setelah terombang-ambing di laut selama 4 hari, kami melihat cahaya di cakrawala dan mengira itu berasal dari pantai, sehingga kami mulai mendayung. Kami bergantian kira-kira setiap 15 menit dan terus mendayung sejak sekitar pukul 1, 2, atau 3 dini hari hingga kira-kira pukul 1 siang keesokan harinya. Kemudian para nelayan di sebuah perahu menemukan kami. Ketika perahu mereka mendekat, anjing kami, Rommel, melompat ke air seolah-olah ingin menuju perahu lain, tetapi kembali ke rakit. Sebuah kapal besar Penjaga Pantai dari Miami tiba, disusul kapal lain dari West Palm Beach dan sebuah helikopter. Sekitar 30 mil dari pantai, kami berpindah ke kapal Penjaga Pantai West Palm Beach, yang membawa kami ke kantor imigrasi di kota itu.

Ada 2 atau 3 kenangan yang selalu kembali kepada saya. Ketika anjing itu melompat ke air, kami tidak tahu apakah ia akan kembali, tetapi ia kembali dan kami mengangkatnya lagi ke rakit. Saya juga ingat, ketika kami hendak naik ke kapal Penjaga Pantai, Raul melemparkan ke laut sebuah kompas yang kami peroleh dari kompleks militer. Ketika awak kapal bertanya apa yang ia buang, kami menjelaskan bahwa kami telah berjanji untuk melemparkan kompas ke laut jika seseorang menemukan kami di sana.

Alasannya adalah penindasan di Kuba dan tidak adanya masa depan. Itu tidak dapat disebut kehidupan. Sejak usia 13 atau 14 tahun, saya selalu memikirkan cara menemukan masa depan yang lebih baik dan memberi keluarga saya kondisi kehidupan yang lebih baik. Saya percaya banyak orang Kuba berpikir dengan cara yang sama.

Saya sangat senang mendengar bahwa Raul sedang menyiapkan pameran tentang kepergian kami dari Kuba dan rezim Castro. Saya senang bahwa seseorang berusaha menunjukkan kepada dunia bahwa meninggalkan suatu sistem dan melarikan diri dari penindasan dapat membawa seseorang menuju kehidupan yang lebih baik di tempat lain.

Kepergian kami sulit, dan Raul serta Alejandro masih anak-anak kecil. Meski begitu, jika dapat kembali dan mengatakan sesuatu, saya akan berkata bahwa kami harus melakukan hal yang sama lagi.