سرنخی برای بازیابی اصالت: Bussot, Raul

پس از رسیدن به ایالات متحده، در شرکتی تلویزیون کابلی کار کردم. بعد با تکیه بر مهارت‌هایی که در کوبا آموخته بودم، مستقل به‌عنوان تکنسین تلویزیون کار کردم و در سال 1999 در شرکت تلفن AT&T مشغول شدم.

در کوبا در الکترونیک کار می‌کردم. همان‌جا الکترونیک خوانده بودم و چند سال در شرکت خدمات فنی رایانه کار کردم. اما حقوق دولتی برای تأمین خانواده‌ام کافی نبود، پس مجبور بودم خصوصی هم انواع تجهیزات الکترونیکی را تعمیر کنم.

هنگام رفتن ما اوضاع کوبا بسیار دشوار بود. پس از فروپاشی اتحاد شوروی، عرضه انواع کالا به کوبا به‌شدت افت کرد و همه چیز، از لباس و غذا تا بسیاری چیزهای دیگر، کمیاب بود. مشکل اصلی پول نبود، نبودِ کالا بود و این دلیل اصلی رفتنمان شد. پس از جرم‌زدایی از داشتن دلار آمریکا و اجازه فرستادن پول به کوبا برای ساکنان ایالات متحده، اوضاع کمی بهتر شد، اما تغییر زیادی نکرد. جوانان هنوز آینده و فرصت نداشتند و زندگی زیر نظامی سرکوبگر که اجازه رشد فردی نمی‌داد بسیار دشوار بود.

هم اوضاع اقتصادی و هم سیاسی دلیلش بود. افرادی مثل من که خصوصی کار می‌کردند و به کمی پول یا کالا بیشتر دسترسی داشتند، اغلب به اتهام آنچه «ثروت‌اندوزی غیرقانونی» نامیده می‌شد، آزار و مجازات می‌شدند. کمبود سوخت نیز قطع مکرر برق را ایجاد می‌کرد و تعمیر تجهیزات الکترونیکی را ناممکن می‌ساخت. یافتن غذا، لباس و کفش برای دو پسرم بسیار دشوار بود. همه این‌ها باعث شد تصمیم بگیریم خانوادگی جزیره را ترک کنیم.

در آن لحظه مهم‌ترین چیز نجات به‌دست گارد ساحلی ایالات متحده بود. پس از پنج روز سرگردانی در دریا، سرانجام احساس کردیم نجات یافته‌ایم. انگار باری سنگین از شانه‌هایم برداشته شده بود و می‌دانستم واقعاً به جایی رسیده‌ایم که باور داشتیم باید برسیم. پایان سفر طولانی و دشوارمان در دریا بود.

زندگی‌ام پس از رسیدن به ایالات متحده آشکارا تغییر کرد. انگلیسی آموختم، شرایط کاری‌ام بهتر شد و توانستم در شرکت خوبی کار کنم. مهم‌تر از همه توانستیم آموزش خوبی برای فرزندانمان فراهم کنیم که یکی از دلیل‌های اصلی آمدنمان بود. زندگی‌ام به‌وضوح تغییر کرد و بسیار بهتر شد.

به نظرم خوب بود که کسی در کشوری دیگر برای به اشتراک گذاشتن چنین تجربه‌ای وقت بگذارد. فکر کردم اگر به مردم کره شمالی برسد، به‌ویژه سودمند است؛ کسانی که زیر نظامی شبیه کوبا رنج می‌برند و به ترک کشور، پیش رفتن در زندگی و زیستن زیر نظامی متفاوت فکر می‌کنند. خوشحال بودم چون هرگز تصور نمی‌کردم مردم کشوری توسعه‌یافته با فرهنگی کاملاً متفاوت به این رویدادها علاقه نشان دهند. تا آن زمان فکر می‌کردم چنین داستان‌هایی فقط برای کوبایی‌ها جالب است.

به خودم شجاعت می‌دادم که دوباره این کار را کنم. توانستنِ آمدن به ایالات متحده بهترین اتفاق زندگی‌ام بود. می‌گفتم از قبل کمی بیشتر اطلاعات بگیر تا بتوانیم بهتر انجامش دهیم. بااین‌حال باز همان تصمیم را می‌گرفتم و دوباره تلاش می‌کردم. تلاش برای فرار از کشوری که مردمش آینده ندارند، کاری است که باید انجام شود.

با دو فرزند کوچکمان به ایالات متحده رسیدیم و ابتدا در خانه بسیار کوچک پدرم زندگی کردیم. بعد خانه‌ای بزرگ‌تر و راحت‌تر اجاره کردیم، بچه‌ها به اردوهای تابستانی رفتند و من و شوهرم کار را شروع کردیم. شب‌ها یک دوره هشت‌ماهه انگلیسی گذراندم و در همان مدرسه‌ای که درس می‌خواندم کار پیدا کردم. کم‌کم انگلیسی‌ام بهتر شد و شغلم را عوض کردم، سپس وقتی بچه‌ها کمی بزرگ‌تر شدند به کلاس انگلیسی برگشتم. بعد دوره دوساله رادیولوژی را تمام کردم و تصویربرداری با اشعه ایکس را شروع کردم. در بیمارستان اسکن MRI یاد گرفتم و هنگام مصاحبه هنوز در همان زمینه کار می‌کردم.

الکترونیک و سخت‌افزار رایانه خواندم و در شرکت تعمیر رایانه کار کردم. شوهرم از همان مدرسه فارغ‌التحصیل شده بود و در همان شرکت کار می‌کرد؛ آنجا آشنا شدیم، ازدواج کردیم و دو فرزند داشتیم. با بیشتر شدن مسئولیت‌ها و تعهدات خانوادگی، زندگی دشوارتر شد. فضای زندگی‌مان آن‌قدر کوچک بود که پس از تولد بچه‌ها مجبور شدیم خانه را گسترش دهیم تا راحت‌تر زندگی کنیم.

اوضاع کوبا در سال 1993 بسیار دشوار بود. دو فرزند چهار و پنج ساله داشتیم و زندگی روزبه‌روز سخت‌تر و پیچیده‌تر می‌شد. زندگی اساساً تلاش برای بقا بود و داشتن آرزو یا برنامه دشوار بود. هرقدر کار می‌کردید یا هرچه می‌خواستید، زندگی‌تان کاملاً به شیوه طراحی نظام در آن زمان وابسته بود.

فقط نیاز اقتصادی نبود. می‌خواستیم بر رنج روزانه تلاش برای بقا غلبه کنیم، هدف بگذاریم و چیزی به دست آوریم. اما برنامه‌ریزی آنجا تقریباً ناممکن بود؛ احساس عروسکی را داشتم که به او می‌گویند چه کند. باید انتخاب می‌کردیم بمانیم و مانند موجوداتی بی‌اختیار زندگی کنیم یا در جست‌وجوی آینده بهتر برویم، جایی که بتوانیم خود برنامه‌ریزی و تصمیم‌گیری کنیم.

بنزینی که انتظار داشتیم ما را تا ایالات متحده برساند خیلی زودتر تمام شد و سرگردان ماندیم. انتظار داشتیم حدود چهارده ساعت بعد برسیم، اما نمی‌دانستیم چقدر از ساحل آمریکا دور یا نزدیکیم و فکر می‌کردیم به کوبا نزدیک‌تریم. چون گلف استریم پارو زدن را دشوار می‌کرد، یک بار تصمیم به بازگشت گرفتیم. اما دو فرزند کوچکمان که جای بهتری به آن‌ها وعده داده بودیم، شدیداً مخالفت کردند. برای آن‌ها رفته بودیم، پس تصمیم گرفتیم برای آن‌ها ادامه دهیم و دوباره جلو رفتیم.

برای بچه‌ها شیر مایع و شیر غلیظ‌شده، شکلات، کنسرو Spam، شکر و آب بردیم. لباس برای محافظت در برابر آفتاب و سرما، از جمله پلیور، کاپشن کلاه‌دار و حوله هم آماده کردیم. قطب‌نما و جلیقه نجات دست‌ساز داشتیم، و قرص و داروی تزریقی برای احتمال دریازدگی بچه‌ها. Alex، فرزند کوچک‌تر، اغلب بدحال می‌شد و اثر دارویش حدود شش ساعت بعد از بین می‌رفت. بعد از قرص خوردن خودداری کرد و مجبور شدم تزریق کنم. از هرچه آورده بودیم استفاده کردیم و همه بسیار مفید بودند.

هر وقت کشتی می‌دیدیم، برای جلب توجه فریاد می‌زدیم «بچه داریم!» بچه‌ها آن‌قدر شنیده بودند که خودشان هم فریاد می‌زدند. پس از نجات، یادم هست Raul Jr. پرسید آیا اینجا برق قطع می‌شود. در کوبا هنگام پخش کارتون اغلب برق قطع بود و بچه‌ها نمی‌توانستند تماشا کنند. وقتی منظورش را توضیح دادیم، نجات‌دهندگان لبخند زدند و خندیدند، چون در ایالات متحده تقریباً هرگز چنین چیزی رخ نمی‌داد.

اول تعجب کردم که چنین کاری انجام می‌شود. بعد بسیار خوشحال و تحسین‌زده شدم که کسی از فرهنگی کاملاً متفاوت به تجربه ما علاقه دارد. به باور من کره شمالی از سرکوب، محدودیت و مشکلاتی شبیه تجربه ما رنج می‌برد. تأثیرگذار بود که مردم فرهنگی دیگر به این واقعیت‌ها اهمیت بدهند و بخواهند نه فقط واقعیت خود، بلکه واقعیت کشورهای دیگری مثل ما را نیز نشان دهند.

اینکه بتوانم به فرزندانم زندگی بهتر، آینده بهتر و زندگی متفاوت از آنچه داشتند بدهم.

می‌گفتم باید زودتر انجامش می‌دادم و اگر لازم باشد باز همان تصمیم را می‌گیرم. هرگز پشیمان نشده‌ام. توانستیم به هدف‌های برنامه‌هایمان و دلیل‌های رفتنمان برسیم. اگر لازم بود دوباره انجامش دهم، انجام می‌دادم.

پس از رسیدن به ایالات متحده، نقل‌مکان به خانه جدید و رفتن به دبستان و مدرسه راهنمایی را به یاد دارم. دوباره نقل‌مکان کردیم و به دبیرستان هنر رفتم که تجربه بسیار خوبی بود. بعد در بروکلین نیویورک دانشگاه رفتم و افراد جالب زیادی دیدم. پس از پایان دانشگاه تصمیم گرفتم به سئول بیایم.

هنگام ترک کوبا فقط پنج سال داشتم، پس خاطرات زیادی ندارم. والدینم می‌گفتند بچه آرامی بودم که تلویزیون دیدن و نقاشی را دوست داشت. زمان زیادی در خیابان با دوستان، برادر کوچک‌ترم و بچه‌های خانه‌های اطراف بازی می‌کردم. آن زمان بچه‌ها در کوبا جز کارهای روزمره اطرافشان کار زیادی نداشتند.

خاطراتم چند تصویر یا صحنه رؤیامانند هستند، نه داستانی پیوسته. کلک شبانه در محدوده کوچکی از مانگرو کنار دریا ساخته شد، نه در آب آزاد. تاریکی و رطوبت، انتقال کلک به آب، لغزیدن کسی روی ساحلی با سنگ‌های نسبتاً بزرگ به‌جای شن، بوی بنزین و دود موتور هنگام خروج از کوبا را به یاد دارم. در دریا پریدن سگ از کلک و طوفان را به یاد دارم. کلک در باد و باران بالا و پایین می‌رفت و Francisco مرا نگه داشته بود. خودمان را به کلک بستیم تا کسی به آب پرتاب نشود و با برزنت یا حوله پوشاندیم. سرمای آن شب را هم به یاد دارم، اما نه کل سفر را.

همیشه درباره داستان خروج خانواده‌ام از کوبا کنجکاو بودم، اما هرگز مستقیم از والدینم نخواسته بودم با جزئیات تعریف کنند. کم درباره‌اش حرف می‌زدیم و با گذشت زمان همه گرفتارتر و دورتر شدند و داستان کم‌کم پشت سر ماند. وقتی Kim Hongrok را دیدم و داستانم را گفتم، فوراً خواست آن را به اثری برای نمایش به دیگران تبدیل کند. هر دو فکر کردیم ارزش نشان دادن و دوباره روایت کردن دارد. فکر کردم درک تیزبینی از هنر و شرایط زندگی مردم زمان ما دارد. من همچون واسطه روایت داستان شرکت کردم. امیدوار بودم اثر فقط داستان قدرتمند فرار از کوبا را نشان ندهد، بلکه فرصتی برای نگاه مردم به زندگی خودشان باشد.

دانستن اینکه از کجا آمده‌ام در زندگی‌ام بسیار مهم است. ترک کوبا با خانواده در پنج‌سالگی، جایی با فرصت و امید اندک، به ما امکان داد زندگی خود را بسازیم و چیزی ویژه به من داد که بسیاری ندارند: دیدگاه و معیاری که همه کارهایم را با آن می‌سنجم. اگر والدینم با تصمیم به ترک کوبا جان و آینده‌مان را به خطر نینداخته بودند، اینجا نبودم، این نمایشگاه را نمی‌ساختیم و به دستاوردهایم نمی‌رسیدم. بنابراین احساس می‌کنم باید جلوتر بروم و بیشتر انجام دهم. این دینی است به خودم و والدینم.

اولین چیزی که می‌خواهم منتقل کنم امید است؛ امید اینکه مردم در شرایطی شبیه کوبا یا کره شمالی بتوانند بروند، در شرایط بهتر زندگی خود را بسازند و خود تصمیم بگیرند. هم‌زمان امیدوارم کسانی در جامعه امروز که جز دشواری روزمره با آزمون مرگ و زندگی روبه‌رو نشده‌اند، با داستان من درباره زندگی خود تأمل کنند. پنج روز روی کلک برای فرار از کشوری کمونیستی، بدون دانستن اینکه زنده می‌مانیم یا می‌میریم، تا پایان عمر همراهتان می‌ماند. امیدوارم این داستان به افراد در شرایط مشابه امید بدهد و برای دیگران فرصتی کوچک برای بهتر کردن زندگی باشد.

بیش از یک سال زندگی در سئول زمان زیادی برای مشاهده کره‌ای‌ها به من داد. بیشتر عمرم در میامی گذشت که جمعیت کوبایی زیادی دارد. احساس کردم کره‌ای‌ها و کوبایی‌ها هر دو حس قوی همراهی و صمیمیت دارند. دوستان با هم مثل خواهر و برادر رفتار می‌کنند؛ فرد تازه‌آشنا خیلی زود مثل خانواده پذیرفته می‌شود؛ و مردم آماده‌اند داشته‌هایشان را حتی به مهمان ناآشنا بدهند. دو فرهنگ و جامعه متفاوت‌اند، اما شباهت‌های زیادی در روابط دیدم. افراد شگفت‌انگیز دیدم و تجربه‌های عالی در کره داشتم. همان‌طور که خروج از کوبا زندگی‌ام را عوض کرد، تجربه کره هم عوضش کرد. می‌خواهم اثری مثبت در کره بگذارم، همان‌طور که کره بر زندگی‌ام اثر مثبت گذاشت.

پس از رسیدن به ایالات متحده توانستم چیزهایی که می‌خواستم داشته باشم و کمبود نداشتم. تجربه‌هایی داشتم که بسیاری ندارند و زندگی بسیار خوبی داشته‌ام.

طبق گفته والدینم، تهیه بسیاری از ضروریات مثل لباس و غذا دشوار بود. من و برادرم خیلی کوچک بودیم و بچه‌ها فقط می‌خواهند کارتون ببینند یا بازی کنند. بیشتر بیرون بازی می‌کردیم و فقط کارهای ساده می‌توانستیم انجام دهیم، چون سرگرمی در کوبا بسیار کم بود.

خاطرات بسیار کمی از کوبا دارم، اما یک صحنه از سفر با کلک همراه من مانده است. شب سوم در وسط دریا با طوفانی شدید روبه‌رو شدیم. همه چیز سیاه بود و برق به دریا می‌زد و اطراف را روشن می‌کرد. در آن لحظه پدرم، یا سایه پدرم، را ایستاده روی کلک به یاد دارم. نمی‌دانم اگر در کوبا بزرگ می‌شدم زندگی‌ام چه می‌شد. آمدن به ایالات متحده امکان داد آنچه می‌خواستم بخوانم و بدون محدودیت زندگی کنم. باور دارم این دقیقاً همان فرصتی بود که والدینم با آوردنمان می‌خواستند فراهم کنند.

وقتی کسی می‌پرسد جالب‌ترین اتفاق زندگی‌ام چه بوده، نخستین چیزی که به ذهنم می‌آید سفرمان با کلک و تغییر زندگی‌ام به خاطر آن است.

بسیار خوشحال شدم. کسانی به موضوع‌های دشوار توجه می‌کنند و کسانی هم زیر حکومت‌های نظامی مانند کوبا و کره شمالی زندگی بسیار سختی دارند. امیدوار بودم مردم جهان بدانند واقعاً چه رخ می‌دهد و مردم آن کشورها شاید روزی نمایشگاه را ببینند و امید پیدا کنند از زندگی فعلی به‌سوی چیزی بهتر بروند.

کوبا کشور تولدم است و ملیتم کوبایی است. بخش‌های زیادی از زندگی‌ام، از جمله دیدگاهم به مسائل، را شکل می‌دهد. آمدن از کوبا به ایالات متحده به من دیدگاهی بازتر از کسانی داد که چنین دشواری‌هایی را تحمل نکرده‌اند و باور دارم کوبایی بودن امکان نگاه گسترده‌تر به جهان می‌دهد.

هر زمان دوست دارم به کوبا بروم. هنوز آنجا خانواده دارم و قبلاً رفته‌ام، با خانواده خوش گذرانده‌ام و کوبا را خود دیده‌ام. معماری و خودروها به‌ویژه توجهم را جلب کردند. انگار سفر در زمان به سال 1951 بود و دیدن ساختمان‌ها، معماری و شرایط زندگی دهه 1950 که هنوز مانده‌اند جالب بود. بازدید جالب است چون جهانی بسیار متفاوت با محل زندگی من است.

زندگی‌ام کاملاً عوض شد، انگار شب به روز تبدیل شد. در کوبا رشد مستقل دشوار بود و رسماً باید برای دولت کار می‌کردم. تا جایی که به یاد دارم، کسی که برای دولت کار نمی‌کرد ممکن بود طبق آنچه «قانون خطرناکی» نامیده می‌شد فرد خطرناک اعلام شود و بدون دلیل تا چهار سال زندانی شود. در ایالات متحده توانسته‌ام کسب‌وکار خودم را اداره کنم و بدون چنین مشکلی زندگی کنم.

زندگی‌ام تفاوت زیادی با دیگر افراد روی کلک نداشت. هر صبح با این فکر بیدار می‌شدید که آن روز چه بخورید و چطور برای امروز و فردا غذا پیدا کنید. زندگی در کوبا اساساً پیدا کردن چیزی برای خوردن بود.

نظام سوسیالیستی خفه‌کننده بود. وقتی به آینده کوبا نگاه می‌کردم، احساس می‌کردم نه آینده‌ای هست، نه حالی، نه چیزی برای زندگی و نه چیزی ارزش جنگیدن. زندگی هر روز همان مبارزه برای معاش بود.

در سفری که جانمان را به خطر انداخته بودیم لحظات دشوار زیادی بود، اما هرگز ایمان درونی به رسیدن را از دست ندادم. سخت‌ترین دوره، تا جایی که یادم هست، شش تا هشت ساعت حوالی سپیده‌دم دوشنبه بود که دریا متلاطم شد. موج‌ها حدود هشت تا پانزده فوت ارتفاع داشتند. گفتنش اینجا آسان است و ممکن است فکر کنند دروغ می‌گویم، اما باید روی کلک تجربه‌اش کرد: زیر جبهه هوای سرد و بادهای شدیدی که حدود سی گره برآورد می‌کردم، کلک پیوسته با خشونت بالا و پایین می‌رفت.

مثل شب و روز است. ایالات متحده سرزمین فرصت‌هاست: هرچه بیشتر آماده شوید، کار کنید و بکوشید، تلاش بیشتر پاداش می‌گیرد. توانستم به‌عنوان فردی در جامعه در بسیاری جهات رشد کنم. بسیار خوشحالم. هرچند سال‌های بیشتری در کوبا زندگی کرده‌ام، احساس می‌کنم تجربه‌های احساسی و زندگی‌ام در ایالات متحده بسیار غنی‌تر و بهتر بوده‌اند.

کلک را از لوله‌های آبیاری ساختیم. در روستا لوله‌هایی حدود پانزده فوت طول و هشت اینچ قطر گرفتیم و دو تا دو تا با موتورسیکلت به هاوانا بردیم. لوله‌ها را جوش دادیم و آب‌بندی کردیم و کلک را به شکل کاتاماران ساختیم. در خانه‌ام طوری ساختیم که کاملاً باز و دوباره بسته شود تا مقام‌ها نفهمند کلک حمل می‌شود. کلک بازشده را به مانگروها بردیم، دوباره بستیم، دو چرخ دوچرخه زیرش گذاشتیم و تا آب غلتاندیم.

رسیدن به ایالات متحده با خانواده Raul تلاش سومم بود. بار اول هنگام اقدام دستگیر شدم و هفتادودو ساعت زندانی بودم، اما از تجربه آموختم. بار دوم دستگیر نشدم، اما کلک شروع به غرق شدن کرد و مجبور به بازگشت شدم. بار سوم از آموخته‌هایم برای ساخت کلکی استفاده کردم که غرق نشود. بدون مشکل همه شرایط را تحمل کرد و به ایالات متحده رسیدیم.

لحظه نجات زیباترین لحظه جهان بود، چون تمام موقعیت‌های بد را پشت سر می‌گذاشتیم، سوار کشتی می‌شدیم و می‌دانستیم از آن لحظه جانمان امن است. در درونم باور داشتم می‌رسیم، اما وقتی کشتی‌های گارد ساحلی ظاهر شدند، همه تردیدها سرانجام پایان یافت.

باعث شد درباره تجربه بیست سال پیشمان در کنار وضعیت کره فکر کنم. تفاوت کره جنوبی و شمالی را شبیه تفاوت ایالات متحده و کوبا دیدم. به نظر من کوبا از رشد اقتصادی بازماند چون دولت خودش از داخل مانع بود، و باور داشتم چیزی مشابه در کره شمالی رخ می‌دهد. فکر کردم خوب است کره‌ای‌ها دو نظام را مقایسه کنند و ببینند کدام بهتر ظرفیت انسانی را رشد می‌دهد. به نظر من سرمایه‌داری کامل نیست، اما از نظر آزادی و رشد ظرفیت انسانی امکان‌های بیشتری از سوسیالیسم فراهم می‌کند.

پس از بیست سال زندگی اینجا، اگر می‌توانستم با خود گذشته‌ام حرف بزنم، می‌گفتم «باید دوباره بروی»، «باید ادامه دهی» و «باید برسی». به خودم شجاعت بیشتری برای جلو رفتن می‌دادم.

آغاز آهسته بود چون باید به زندگی اینجا عادت می‌کردیم، اما بعد همه چیز رو به راه شد. در ساختمان‌سازی نجار بودم، بعد کامیون راندم و تحویل کالا انجام دادم. به کارولینای شمالی رفتیم و حدود یک سال و نیم تکنسین تهویه مطبوع بودم. پس از برگشت به فلوریدا دوباره کامیون راندم و بعد از ترک آن کار، تکنسین AT&T شدم. هنگام مصاحبه هنوز همان کار را می‌کردم.

از جوانی همیشه می‌خواستم زندگی دیگری پیدا کنم. زندگی کوبا زیر سرکوب بود و جز یافتن هر راه ممکن برای معاش بدون آینده کار زیادی نمی‌شد کرد. بعد Jorge را که هم‌سفرمان شد دیدم و توافق کردیم کلکی بسازیم که ما را به اینجا بیاورد.

من و Jorge حدود هشتاد درصد کلک را ساختیم و Raul در مرحله آخر پیوست. ابتدا من و Jorge از زمین آبیاری دولتی لوله گرفتیم و با موتورسیکلت Jorge به خانه‌اش در Santo Suarez بردیم. تقریباً تمام کلک را روی پشت‌بام خانه Jorge ساختیم و بعد از تماس با Raul، هر سه با هم تمامش کردیم.

یک شب پس از چهار روز شناور بودن در دریا، چراغ‌هایی در افق دیدیم و فکر کردیم ساحل است، پس پارو زدن را شروع کردیم. حدود هر پانزده دقیقه نوبت عوض می‌کردیم و از حدود یک، دو یا سه صبح تا حدود یک بعدازظهر بعد ادامه دادیم. بعد ماهیگیران قایقی ما را پیدا کردند. با نزدیک شدن قایق، سگمان Rommel به آب پرید، انگار می‌خواست به قایق دیگر برود، اما به کلک برگشت. کشتی بزرگ گارد ساحلی از میامی آمد و سپس کشتی West Palm Beach و بالگرد. حدود سی مایل دور از ساحل به کشتی گارد ساحلی West Palm Beach منتقل شدیم که ما را به اداره مهاجرت همان‌جا برد.

دو سه خاطره همیشه به ذهنم برمی‌گردند. وقتی سگ به آب پرید، نمی‌دانستیم برمی‌گردد یا نه، اما برگشت و او را به کلک کشیدیم. همچنین یادم هست وقتی می‌خواستیم سوار کشتی گارد ساحلی شویم، Raul قطب‌نمایی را که از محلی نظامی گرفته بودیم به دریا انداخت. وقتی خدمه پرسیدند چه انداخته، توضیح دادیم قول داده بودیم اگر کسی در دریا پیدایمان کند قطب‌نما را به آب بیندازیم.

سرکوب در کوبا و نبود آینده دلیلش بود. آن شیوه زندگی نبود. از سیزده یا چهارده‌سالگی همیشه به پیدا کردن آینده بهتر و شرایط زندگی بهتر برای خانواده‌ام فکر می‌کردم. باور داشتم همه کوبایی‌ها همین‌طور فکر می‌کنند.

خیلی خوشحال شدم شنیدم Raul نمایشگاهی درباره خروج ما از کوبا و حکومت Castro می‌سازد. خوشحال بودم کسی، در هر کشوری، می‌کوشد به جهان نشان دهد ترک یک نظام و فرار از سرکوب می‌تواند به زندگی بهتر برسد.

فرارمان دشوار بود و Raul و Alejandro هنوز بچه‌های کوچکی بودند. بااین‌حال اگر می‌توانستم برگردم و چیزی بگویم، می‌گفتم باید باز همان کار را بکنیم.